В 8 утра пятницы звезда телеканала Weather Channel Джим Кантор стоял на берегу пляжа в Майами. Не будь он лысым, обязательно испортил бы причёску — надвигался ураган «Ирма», и порывы ветра были уже очень сильны. Стихия беспокоила его куда меньше, чем сломавшийся наушник, — через минуту ему нужно было выходить в прямой эфир.

Нора Зимметт, старший вице-президент канала, стоя перед мигающими красными индикаторами и монитором, отдала команду: «Срочно чините!» — и попросила пока включиться другого корреспондента из Форт-Лодердейла, штат Флорида.

Для среднего американца Weather Channel — полезное медиа, которое каждые 10 минут передаёт точный прогноз погоды. Для медиамагнатов это инвестиция и источник прибыли. В 2008 году основатели продали его за $3,5 млрд компаниям NBC Universal, Blackstone Group и Bain Capital. А в 2015 году они вернули $2 млрд, продав компании IBM сайт и приложение канала, сам канал в сделку не вошёл. «Секрет», опираясь на статьи из New York Times, объясняет, как телевизионщики делают зрелищные шоу из рассказов о погоде.

Как готовятся выпуски

Когда Зимметт выходит из эфирной комнаты, она проходит мимо стола с горой завёрнутых в фольгу сэндвичей. Это завтрак — в дни ураганов и стихийных бедствий канал оплачивает сотрудникам четыре приёма пищи и привозит еду прямо в студию. Ещё канал вызывает бесплатных массажистов и может оплатить услуги нянь.

В этом году начиная с последней недели августа, когда ураган «Харви» начал приближаться к Техасу, репортёры и продюсеры Weather Channel работают с перерывами только на сон. 70 из них — в полях. Все остальные сотрудники буквально переехали в штаб-квартиру канала в Атланте. Даже служащие HR-отдела вызвались помогать — они мониторят соцсети.

Как только утих «Харви», на Флориду обрушилась «Ирма» — все корреспонденты тут же ломанулись туда. Если CNN вместо рассказа об урагане во всех подробностях освещает визит в пострадавший Техас Дональда Трампа, то Weather Channel его поездку показывает в маленьком окошке в нижней части экрана. На основном без остановки дают актуальные прогнозы, показывают страшные картинки с максимально близких к эпицентру бедствия точек и постоянно советуют, что делать тем, кто оказался рядом с ураганом. Корреспонденты участвуют в поисково-спасательных операциях и убеждают людей скорее покинуть штат, которому угрожает опасность. «Наши сотрудники устали, — сетует Зимметт. — Они работают на адреналине».

«Они единственные, кто отражает ситуацию и говорит о «Харви» и «Ирме» 24 часа в сутки, — уверяет Маршалл Шэпперд, директор по атмосферным наукам Университета Джорджии. — В спокойную погоду им приходится тяжеловато, но в такие дни они незаменимы». На прошлой неделе в прайм-тайм канал регулярно собирал 1,3 млн зрителей, хотя обычно его аудитория — около 150 000.

Редакционная политика

В 9:15 утра Зимметт заходит на летучку вместе с несколькими десятками выпускающих продюсеров. Они обсуждают, куда сегодня отправить Кантора и его коллег, большинство из которых — дипломированные метеорологи. Нужно понять, насколько близко они могут подобраться к эпицентру бедствия, чтобы оставаться в безопасности и выводить в эфир впечатляющую картинку. На случай форс-мажора за каждой выездной бригадой закреплён трейлер с удобной сменной одеждой, едой, водой, бельём, спреем от насекомых, батарейками, касками и наличными.

Когда становится ясно, что «Ирма» затронет Атланту, канал готовит к выезду новые бригады — техники тестируют автономные генераторы, пополняют запасы топлива, бронируют 75 комнат в ближайших к офису отелях и закупают 100 воздушных матрасов для тех, кому придётся спать в офисе.

На летучках решают, как лучше рассказывать о новом бедствии: «Две недели назад мы называли «Харви» «сюрреалистичным». А какой эпитет лучше подойдёт для «Ирмы»?» Кстати, пока к каналу приковано массовое внимание, он не использует выражения «изменения климата» и «глобальное потепление». Дело в том, что аудитория канала в основном правая и консервативная. Она не признаёт, что глобальное изменение климата вызвано людьми. Канал старается их не раздражать. «Мы не хотим пугать аудиторию, — утверждает Зимметт. — Наша цель — спасение людей, как бы пафосно это ни звучало».

Зимметт, которая на Fox News освещала ураган «Катрина» в 2005 году, а на CNN — «Сэнди» в 2012 году, утверждает: «Fox научил меня телевидению, CNN — как быть классным журналистом, а Weather Channel — как стать лучшим человеком».

В статье использованы материалы The New York Times

СЕКРЕТ ФИРМЫ